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Peuples et territoires indigenes
dans les romans de Milton Hatoum:
une écriture de I’oubli

MIREILLE GARCIA
ERIMIT, Université Rennes ||

Qu’ils soient de nature littéraire ou encore des textes d’information, les écrits
des voyageurs et explorateurs européens ont largement contribué a la création
d’un imaginaire de la nation privilégiant une image du Nouveau Monde qui os-
cille entre le mystique et le fantastique, l'exotique et le pittoresque, le mystérieux
et 'inconnu. En effet, le théeme de loccupation du Brésil et du sort des Amérin-
diens depuis les premiers temps de la conquéte est aussi celui de l'appropriation
d’un espace imaginé, considéré comme vierge.

Clest probablement a la région de ’Amazonie et a sa population principale-
ment indigéne que le concept « d’histoire inventée » convient le mieux car il
fait référence a un passé historique considéré comme inexistant, mais repré-
sente aussi et surtout une réflexion autour des possibilités de construction et
d’institutionnalisation des traditions. Dans son étude intitulée Breve historia
da Amazoénia, Marcio Souza parle « d’histoire inventée », concept qui selon lui
attribue a ’Amazonie un passé historique imaginaire, symbolique et fragmenté,
et I'a transformée en un territoire sans tradition culturelle ou histoire:

Com a onda de cientistas viajantes, comega a ser fabricado o renitente mito de que
a Amazonia é um vazio demogrdfico, uma natureza hostil aos homens civilizados,
habitada por nativos extremamente primitivos, sem vida politica ou cultural. E a
Amazbnia terra sem histéria, que tem permitido toda sorte de intromissdo e arbitra-
riedade. (Souza 76).

Selon lui, TAmazonie a été « inventée » par les colonisateurs qui pensaient
construire une unité mais nont fait quaffirmer les différences et démarquer
les frontiéres avec le reste de la nation. Cette modification de perception de
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I’Amazonie est due aussi aux voyageurs et explorateurs qui, par le biais de leurs
récits, ont décrit une région a la fois fantastique, méconnue et mystérieuse, ou
les populations autochtones deviennent lobjet du colonialisme :

As narrativas dos primeiros viajantes [...] como representagido — quer fossem uma
licdo ou necessidade — ofereciam ao mundo uma nova cosmogonia : dramaturgia de
novas vidas ou espelho de novas possibilidades, tal era o espirito de todas elas, enun-
ciando e formulando o direito de conquistar dos desbravadores europeus. (Souza 34).

Ces chroniques ont favorisé la déconstruction de l'univers multiculturel
amazonien : transformée en une région cataloguée, interprétée et classée au
détriment de son historicité, TAmazonie se voit « séquestrée » au profit du pro-
jet colonial — ainsi que l'altérité de I'Indien qui ’habite — ce qui provoque une
véritable collision culturelle, raciale et sociale. Dés lors, « histoire de la coloni-
sation sajoute a celle de ’Amazonie, antérieure et méconnue, de peuples dont
Ihistoire fut niée, réduite au néant par une remise a zéro qui fixa les origines
a linstant des Découvertes » (Thiérion 55). D’aprés Mércio Souza, la révéla-
tion de TAmazonie marque le début du phénomeéne de dépersonnalisation des
populations indiennes et le refus de reconnaitre leur altérité. Leffacement iden-
titaire de I'indigene se fait peu a peu : véritable processus de « détribalisation »
comme il le nomme, ces mouvements de mutations et de transformations des
populations contraintes & un métissage forcé vont donner naissance a toutes
sortes d’'appellations diverses résultant du processus historique de ’Amazonie
et de son développement : TAmazonéité ou encore les Amazonides sont autant
de termes qui identifient les étres déculturés de la région de ’Amazonie. Lémer-
gence de 'identité cabocla en est l'exemple le plus notoire : élément incontour-
nable de ’Amazonie, le caboclo en est la figure prédominante. Marcio Souza
explique que le phénomeéne de « caboquizagio » des Indiens est apparu a la pé-
riode d'indépendance du Brésil ; ces indigenes acculturés par leur contact avec
les colonisateurs, issus de cultures différentes et réunis de maniere stratégique
afin d’en faire un réservoir de main d’ceuvre esclave, sont le fruit de la colonisa-
tion portugaise, résultat de la miscégénation’.

1 A ce sujet, voir la thése de doctorat de Brigitte Thiérion dans laquelle son auteure
explique que « le caboclo est le produit de multiples croisements interethniques résul-
tant de la politique de miscigénation encouragée par la couronne portugaise aupres des
populations pauvres [...]. A lorigine le caboclo est dénommé Tapuio (métis d’Indien
et de Blanc), il est un paria dans la société, l'appellation comporte une nuance dépré-
ciative. Il se situe dans un entre-deux, car il nest plus un Indien, bien qu’il lui soit
apparenté, et il ne sera jamais intégré a la société coloniale qui ne cherche qu’a l'asservir
ou a l'utiliser par diverses mesures coercitives [...] Comme résultat d’'un processus de
peuplement, il est vu comme une mutation, tant6t interprété comme une régression
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On parlera alors d’Indiens génériques, détribalisés, abatardis et dégéné-
rés ; de sujets transplantés, amputés, privés dorigine et d’histoire, oubliés ; de
communautés culturellement syncrétiques ; de transfiguration ethnique; en
somme, d’une identité insaisissable ou la notion de perte engendre un senti-
ment de honte et de marginalisation.

A Tinstar de la littérature de voyage qui a ainsi exploité et fagonné les images
de cette Amazonie « oubliée » de tous, Iécrivain Milton Hatoum a lui aussi posé
un nouveau regard sur ’Amazonie. Selon lui, elle se définit comme une entité
construite dans 'imaginaire, comme territoire fragmenté qui « n’a pas de fron-
tiéres mais des délimitations de frontiéres? » méme si elles ne sont qu’imagi-
naires. Il ajoute que « pour toutes les personnes nées en Amazonie, la notion de
terre sans frontiéres et trés présente et significative car il s’agit d’'un univers tres
vaste » (Hatoum 1993b). Par ailleurs, ses romans mettent en scéne des repré-
sentants des populations indigenes — marginalisées, stigmatisées et désappro-
priées — qui tentent tant bien que mal de lutter pour la sauvegarde de leurs
valeurs, de leurs traditions et de leur territoire. Sa diégese repose en effet sur
la valorisation des contributions indigénes dans la construction d’'une identité
brésilienne, et pose en particulier la question de I'intégration des Indiens a une
société qui les marginalise.

Clest pourquoi dans le présent article notre propos sera d’indiquer de quelle
maniére les peuples et territoires indigénes sont représentés dans les romans de
Milton Hatoum Récit d'un certain Orient, Deux fréres et Cendres dAmazonie : 11
sagira de montrer quelle place les Amérindiens occupent sur le vaste territoire
amazonien dépeint par lauteur et par [a méme de comprendre comment cette
place permet de discuter les relations entre territoire, identité et mémoire.

Les indigénes de Milton Hatoum:
marginalisation et « détribalisation »

La représentation de ’Amazonie passe incontestablement par la représentation
de sa population amérindienne, cest pourquoi les récits de Milton Hatoum
mettent en scene des personnages d’ascendance indigéne. Pour la plupart « dé-

par rapport a l'identité amérindienne pure, tantét comme une alternative heureuse,
une survivance des peuples amérindiens [...] une ethnie dotée d’'une culture résiduelle
indigéne » (Thiérion 155).

2 « A Amazdnia ndo tem fronteiras; sim hd uma delimitacdo de “fronteiras”, mas para
nés ndo passam de fronteiras imagindrias. Que importa, para os indio yanomamis, por
exemplo, se eles foram assassinados na Venezuela ou no lado brasileiro? Para os indios, o
territorio, a terra deles ndo tem fronteiras... »(Hatoum 1993b). Lauteur entend par 1a que
IAmazonie ne posséde pas de frontiéres aux yeux des populations amérindiennes.
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tribalisés » et acculturés, tantdt animalisés, tantot décrits comme des étres assu-
jettis, ces « Amazonides » déculturés ont perdu leur identité et sont devenus des
étrangers sur leur propre territoire. Intégrés a des classes inférieures dextréme
pauvreté de la société brésilienne, ces Indiens sont relégués aux marges de la
nation. Il s’agit ici de la condition de « estrangeiro de dentro » — expression que
Rita Olivieri Godet emploie afin de rendre compte de la réalité des populations
indigénes dans le contexte actuel de nos sociétés — qui témoigne de la place
quoccupent ces « étrangers » dans le processus de construction des identités
plurielles et complexes des Amériques dans un contexte ou les imaginaires
archaiques cohabitent aux cotés des imaginaires planétaires. Selon elle, «le
questionnement de la figuration de l'amérindien comme “estranho estrangeiro
de dentro” nous aide a comprendre la place que les sociétés urbaines réservent
a ces populations » (Olivieri-Godet 2009 : 91).

Dans les trois romans dont il est ici question, une multitude de person-
nages est symbolique de la représentation de la société amérindienne margi-
nalisée. Parmi eux, les caboclos— en majorité reconvertis en vendeurs ambu-
lants — errent aux quatre coins de la ville et les caboclas — devenues filles de
joie — emplissent les maisons closes. Les indigenes apparaissent comme étant
les stigmates de la société, marginalisés et réduits a la misére, également vic-
times de fortes discriminations comme en témoignent les passages suivants :
« La colonne de mendiants et de gamins misérables grossissait d'année en année
[...] qui venaient montrer leurs plaies et leurs membres estropiés » (Hatoum
1993a :122-123) ; « Assis sur les marches de Iéglise, des Indiens et des déracinés
venus de l'intérieur mendiaient » (Hatoum 2003 : 240) ; « Une famille d’Indiens
ramassait les piéces de monnaie qu’il (Mundo) avait lancées ; ils habitaient I3,
entre la grille et la facade de la maison en ruines » (Hatoum 2008 : 41) ; « Avant,
ces Indiens étaient soignés par des guérisseurs, des escrocs du corps et de I'ame.
Nous payons le docteur Kazuma, pourtant cela ne les empéche pas de continuer
a étre des sauvages, des ingrats. Ils oublient nos efforts, notre dévouement. Ils
sont comme des enfants... » (Hatoum 2008 : 78).

Ces propos stigmatisants et brutaux — dans lesquels la référence au colonia-
lisme est explicite — dénotent une vision eurocentrique basée sur les préjugés
des colonisateurs qui voyaient dans les populations autochtones une foule de
sauvages anonymes sans identité apparente qu’il fallait dompter et maitriser,
exprimant ainsi leur rejet et leur infériorité ; attitude qui, au demeurant, révele
que la vision colonialiste perdure. Par conséquent, ces personnages secondaires
renforcent le sentiment détrangeté que suscite la culture indigene aux yeux des
autres habitants de la région, et se voient attribuer un statut détrangers sur leur
propre territoire.
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Toutefois, parmi ces sujets épisodiques — et fantomatiques — qui peuplent
les romans, nous retrouvons systématiquement un ou deux personnages em-
blématiques par le biais desquels auteur nous offre la possibilité dentendre la
voix des opprimés, des oubliés, des Amazoniens natifs.

Dans Récit dun certain Orient, I'Indien et guérisseur Lobato Naturidade ap-
parait comme le détenteur de la culture amérindienne et de ses mysteres : sur-
nommeé « le “Prince de la Magie Blanche” [...] il parlait couramment le nheen-
gatu [...] A son arrivée & Manaus, on ne lappelait que Tacuma, son vrai nom,
et il était considéré comme un voyant » (Hatoum 1993a: 113-114). Bien que
fictif, le personnage porte le méme nom que le leader spirituel des Kamayu-
ra — une des quatorze tribus indigénes qui vivent au sud du Parc National du
Xingu — en lutte pour la sauvegarde de leur langue et culture. Peut-étre est-il
possible d'associer le personnage fictif au personnage réel, méme si I'auteur ne
le revendique pas.

Dans le roman Deux fréres, cest certainement le personnage de Domingas’
qui est le plus représentatif de la problématique identitaire des indigeénes. Cette
cunhanta orpheline recueillie par la famille protagoniste du roman incarne la
« détribalisation » : baptisée et alphabétisée, elle est 'avatar de 'Indien accul-
turé, elle symbolise la fabrication d’un individu nouveau en ce qui concerne
la religion et les lettres jusqua étre privée de son nom dorigine au profit d'un
nom demprunt — ou de baptéme — associé a la religion catholique et a ses
rites dominicaux. Toutefois, au personnage soumis et tributaire quelle repré-
sente vient se greffer une autre facette, celle de I'Indienne récalcitrante vivant
un conflit intérieur, une double appartenance, a 'image de toute la société indi-
géne acculturée :

Domingas, la petite Indienne maigrichonne, esclave et nourrice a la fois, qui
navait pour sa part dautre idée que détre libre. Elle me l'a dit un jour, épuisée,
nen pouvant plus, enchainée au destin de cette famille, comme les autres servantes
du voisinage, elles aussi alphabétisées et éduquées par les religieuses des missions.
(Hatoum 2003 : 65).

Tout comme le personnage de Lobato Naturidade, cest au moyen de son
savoir quelle tente d’assurer la survie de sa culture : elle sérige en guérisseuse,
prodiguant des soins a partir des connaissances quelle avait tirées des plantes

3 A ce sujet, voir Ientrevue dans laquelle Milton Hatoum révéle son processus de créa-
tion du personnage de Domingas influencé par Gustave Flaubert (Hatoum 2004). Il en
ressort que ce personnage flaubertien incarne lesclavage dissimulé de ces étres sacrifiés
a la fois par la société et par le destin, dont le dévouement ne connait pas de bornes car
ils sont confrontés, comme le déclare l'auteur, a ce « manque de choix » que leur impose
lesclavage.

ELOHI #8 - Juill.-Déc. 2015 15



Exodes, déplacements, déracinements

médicinales de ’Amazonie, et elle détient les secrets des mystérieuses légendes
et des mythes propres a la culture amérindienne.

Enfin, et contrairement aux deux ceuvres précédentes, dans Cendres dAma-
zonie, cest un des principaux protagonistes qui sérige en grand défenseur de
la cause indigéne ; fils d’'un riche héritier dorigine portugaise et d'une mere
d’ascendance amérindienne, le jeune artiste Mundo déclare sans détours que sa
meére et lui sont « de quelque tribu oubliée » (Hatoum 2008 : 16) et revendique
ses origines par le biais de ses ceuvres d’art en créant une série de toiles a leffigie
dela culture indigéne : « il avait d’abord dessiné sur une toile une carte de ’Ama-
zonie [...] et il avait inscrit de nombreux noms indigénes, avec une croix a coté
de chaque tribu » (Hatoum 2008 : 236-237). Mais cest aussi sous 'influence de
lartiste Arana que Mundo va S’investir dans ses créations. En effet, Alduino
Arana, le « visionnaire de TAmazonie » se consacre lui aussi a une ceuvre qui
refléte la réalité indigéne et qu’il intitule « La Douleur des tribus... La Douleur de
toutes les tribus » (Hatoum 2008 : 115) et dont le nom dénonce la disparition des
populations indigenes : « ses toiles représentaient des paysages peuplés de cabo-
clos et d’'Indiennes nues a la peau cuivrée et au sourire complaisant » (Hatoum
2008 : 234). Son combat pour la reconnaissance de la cause indigéne se reflete
dans cette ceuvre qui ne décrit pas seulement PAmazonie pittoresque mais aussi
l'anéantissement et 'abandon des tribus comme il en témoigne en expliquant
la visée de sa toile : « Des dépouilles de notre peuple... d’'Indiens et de caboclos
[...] La nature, a elle seule, ne sert pas a grand-chose. Les ossements détres
anonymes sont plus qu'un symbole » (Hatoum 2008 : 114). Par conséquent, il
est concevable que ces ceuvres d’art puissent représenter la recherche d’'un lan-
gage capable de traduire la réalité de TAmérindien.

Cependant, et malgré la volonté de 'auteur de donner de la voix a ces person-
nages contestataires qui dénoncent la triste réalité des populations indigénes
ou répandent autour deux des éléments qui contribuent a la préservation de
leur identité, force est de constater qu’ils sont tout de méme la cible de propos
diffamatoires critiquant leurs traditions et leurs cultes. Les pratiques religieuses
de ces populations indigénes sont lexemple notoire de la ségrégation dont sont
victimes les personnages amérindiens de Hatoum, a I'instar du guérisseur Lo-
bato Naturidade de Récit d'un certain Orient qui se voit relégué au rang de sor-
cier profane aux méthodes jugées peu orthodoxes :

On racontait, de bouche-a-oreille, que le guérisseur avait déja empoisonné et aveu-
glé de pauvres diables [...] on parlait aussi de rituels diaboliques qui attiraient l'es-
prit du Mal pour le faire entrer dans les entrailles de la victime. Il sen trouva encore
pour vilipender ses méthodes [...] Ces traits infimes et les anathémes lancés con-
tre un homme paisible qui ne se faisaient jamais remarquer étaient autant de traits
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décochés contre une tradition encore vivante qui palpitait au cceur des quartiers
périphériques. (Hatoum 1993a: 117-118).

Le roman Deux fréres dénonce lui aussi les préjugés envers les Indiennes
paiennes, « ces Indiennes qui étaient capables de tout avec les enfants, on par-
lait de cas détranglement, de vampirisme, dempoisonnement, ou de crimes
encore pires » (Hatoum 2003 : 66).

Quant au récit Cendres dAmazonie, on y retrouve une critique ouverte de la
société envers les rituels syncrétiques mi-indigenes et mi-chrétiens pratiqués
par les Amérindiens : « un jour ils prient Notre-Dame du Carmel, le lendemain
ils oublient la sainte et I'Eglise. La foi de ces gens-1a est comme une girouette »
(Hatoum 2008 : 79).

Aussi, on comprend que les pratiques et les croyances indigenes sont une in-
compréhension totale et une énigme indéchiffrable pour les élites qui releguent
leurs adeptes au rang d’'impies mécréants et profanes.

Clest a partir de telles considérations que nous interrogeons la place que
tiennent les populations indigenes sur le vaste territoire amazonien des lors
qu’il apparait que leur intégration y est difficile, voire impossible. Occupant
une position marginale et illégitime, les indigenes sapparentent a de véritables
orphelins possédant un statut ambivalent voire indicible, statut qui, selon nous,
permet d¥éclairer les processus de construction et de déconstruction au sein de
la société amazonienne. En effet, ces « orphelins de la civilisation », comme les
appelle Rita Olivieri-Godet, sont la métaphore de la « souffrance d'un peuple
appauvri par la politique gouvernementale [...] un peuple orphelin, aban-
donné, marqué par un sentiment de tragique impuissance » (Olivieri-Godet
2009 : 101-107). Par conséquent, ces indigenes orphelins et en marge ne se
constituent pas uniquement comme des étres solitaires : ils s'insérent dans une
grande métaphore de 'abandon des populations amérindiennes de ’Amazonie
et caractérisent la réalité sociologique et géographique de la fragmentation et
de la « non-appartenance ». Afin d’approfondir cette réflexion, il importe a pré-
sent d’analyser l'espace symbolique indigene que dépeint le romancier dans ses
ceuvres, ou plutdt les lieux symboliques de loubli que représentent ces espaces
au méme titre que leurs occupants.

Terres indigenes : espaces du dehors et de I'oubli

Les terres amazoniennes savérent étre un lieu devenu insaisissable, aux fron-
tiéres floues et indéfinies, comme en témoigne l'auteur lui-méme qui déclare
se trouver face a I'impossibilité de décrire et de situer TAmazonie, cet « espace
blanc [...] endroit lointain, territoire perdu dans les tréfonds de la forét et dans
un recoin obscur de I'histoire » (Hatoum 1993b). Par ailleurs, ses romans s’ins-
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crivent dans la perspective historique de la ville de Manaus ou d’'importantes
transformations sopérent : phase de développement et de modernisation de la
ville — et par 12 méme de ’Amazonie tout entiére — de la « Belle-époque tro-
picale », époque de faste du cycle du caoutchouc et de lexpansion du capita-
lisme, durant laquelle les élites dirigeantes cherchaient le luxe et l'ostentation
dans l'architecture et 'urbanisme, seffor¢ant de véhiculer une image exemplaire
de la région et de I’Etat Amazonien. Dés lors, la représentation d’'une contrée
opulente, fertile et imposante — qui se devait détre a I'image du reste de la
Nation — s’'imposait, mais ne pouvait se produire quen dépit des populations
indigénes : susceptibles denrayer évolution et le processus de « civilisation »
de ’Amazonas et de ternir son image, elles ont été occultées, voire entierement
effacées et désappropriées de leurs terres. A ce propos, la récente étude de Rita
Olivieri-Godet examine les processus de « civilisation » qui exterminent la
« barbarie » afin de faire naitre une nouvelle nation :

Num romance que situa a agio no século XIX, periodo de polarizagoes extremas
na histéria do Brasil, no ambito internacional e no interior do estado nacional em
formagdo, questiona-se o modelo que direcionou esse processo, baseado na ideologia
do progresso, do desenvolvimento e da civilizagdo, ideais que orientam a politica de
exterminio e de assimilagdo das nagées indigenas.(Olivieri-Godet 2013 : 140).

Bien que ce commentaire ne concerne pas les romans de Milton Hatoum, il
pourrait parfaitement s’y appliquer dans la mesure ou ils mettent en scéne la
tentative de résistance des indigénes qui luttent tant bien que mal pour préser-
ver leurs valeurs et leurs traditions. Malgré cela, on observe que la mémoire
indigéne dans la ville de Manaus (lieu de prédilection des romans de Hatoum)
est quasi nulle, voire inexistante : aucune place, rue ou avenue n'arbore de nom
indigéne et aucune sculpture, statue ou monument nest érigé en mémoire des
Amérindiens. A ce propos, Iétude de Nascimento avance la theése suivante :

Apresentamos uma recusa em nos identificarmos com os indios, nenhuma praga tem
nome indigena, ndo hd esculturas de indios ou mesmo do caboclo seringueiro dec-
orando os logradouros puiblicos. Estas imagens estdo dispostas em museus e casas
de artesanato onde a maioria da populagdo que visita, é estrangeira. Neste sentido,
as obras colocadas pelo poder publico refletem a imposicido da memdria oficial so-
bre a meméria coletiva e individual, o que acabou por gerar esta nossa memoria
subterrdnea [...] E o patrimonio construido na drea do Centro Historico reflete esse
processo de modernizagdo que foi vivenciado por muitas cidades em vdrios paises, na
passagem do século XIX para o século XX.(Nascimento 41).

Ainsi, il parait évident que les notions de trace et de vestige sappliquent a
cette mémoire indigéne réprimée que lon a tenté deffacer : comme enfouies
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et dissimulées, les traditions indigenes ne peuvent étre remémorées qua tra-
vers loubli, et ceci est visible en particulier dans certains lieux de Manaus qui
recélent de véritables reliques ensevelies ayant appartenu a diverses populations
amérindiennes. Duarte ainsi que bon nombre d’historiens saccordent a dire
que Manaus est a lorigine une immense crypte sur laquelle la ville sest batie :

Manaus é considerada pelos estudiosos no assunto como um grande cemitério indi-
gena em razdio dos mais de cinquenta sitios arqueoldgicos urbanos aqui existentes.
Ao longo da histéria, a drea onde tem ocorrido o maior niimero de descobertas de
urnas funerdrias indigenas localiza-se no espago compreendido pelas pragas Nove de
Novembro e Dom Pedro II, no Centro.(Duarte 147).

Ses propos sont tres proches de ceux de Nascimento qui parle de ces ves-
tiges comme étant le fruit d'une « mémoire souterraine ». Elle explique
quaujourd’hui la ville de Manaus se trouve « confrontée a 'immersion [...]

€léments qui ramenent a la surface la mémoire souterraine. Il s’agit dobjets
artisanaux qui ont été découverts, révélant une ville souterraine dont I’histoire
et la mémoire difféerent de celles de la ville construite » (Nascimento 35).

Lenfouissement des indigenes est brievement évoqué dans les romans de Ha-
toum. Alors que I'un des narrateurs reconnait que « le cimetiére était plus vaste
que la ville » (Hatoum 1993a : 92), le personnage d’Adamor Piedade — qui nest
autre que le fossoyeur du cimetiére — revient sur ses années de service a inhu-
mer inconsidérément les corps de centaines de natifs démunis : « une vie toute
entiére a creuser la terre pour mettre les morts a I'abri ; il mentionna les défunts
célébres de la ville, et des va-nu-pieds enterrés au hasard, sans chérubins ni
chants célestes, et sans illusions sur leur vie future » (Hatoum 1993a: 193).
Et dans l'oceuvre Cendres dAmazonie, Iartiste Mundo révéle avoir dessiné, dans
certaines de ses toiles « des Indiens et des caboclos [...] peints en arriére-plan
[...] sur larriére-plan caché et honteux de notre histoire » (Hatoum 2008 : 315).

Bien que les allusions a une « mémoire souterraine » sarrétent a ces quelques
exemples, les récits ressuscitent malgré tout les traditions indigénes et leur
conférent des lieux de survivance, a 'instar de la forét amazonienne. Or, et bien
qu’il y ait la une volonté de la part de l'auteur de nous figurer lespace de la forét
de facon positive — a savoir tel le berceau de la civilisation amérindienne — il
nempéche que la sauvagerie et I'hostilité qui s’y rattachent dans I'imaginaire
de la population lemportent. La forét renferme « des épidémies foudroyantes,
des cruautés raffinées, des adorateurs de la lune, d’'innombrables batailles aux
couleurs crépusculaires, des hommes qui se régalaient de la chair de leurs sem-
blables » (Hatoum 1993a: 87). Tout ce qui a trait a la forét est comme dissi-
mulé ou voilé, les Indiens vendant leur artisanat étaient « terrés au fond de
leurs baraques [...] abimés par le temps et par la négligence (leurs) visages [...]
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semblaient appartenir a ces étres indifférents a tout » (Hatoum 1993a: 154)
et la jungle elle-méme est occultée : « de gros cargos amarrés dans Manaus
Harbour masquaient 'horizon de la forét » (Hatoum 2003 : 240). En somme,
cet univers auquel les traditions indigenes appartiennent représente « I'insaisis-
sable (qui) ne peut étre reproduit mais doit étre recréé » (Hatoum 1993a : 156).

Outre la forét, de nombreuses localités au patrimoine et aux noms indigenes
sont brievement citées dans les récits sans jamais étre décrites en détail. Il sagit,
pour la plupart, dendroits reculés ou difficiles d’acces, trés peu ou mal connus
et relégués au second plan.

Sila diégese de Récit dun certain Orient se cantonne principalement au centre
de Manaus, les deux autres romans vont au-dela des frontiéres de la ville. Dans
Deux fréres, la domestique Domingas cherche a retrouver son village natal,
endroit lointain et retiré de la ville de Manaus, lieu dénonciation de la trame :
«le lieu ou elle était née, prés du village de Sao Jodo, sur la rive du Jurubaxi, un
bras du Negro, trés loin d’ici » (Hatoum 2003 : 72). Puis, lorsque le personnage
d’Omar disparait, sa famille se met a sa recherche en écumant les endroits les
plus lointains et perdus :

IIs allajent fouiller tous les lacs et toutes les rivieres dans leurs moindres recoins
[...] Pendant des semaines nous avons navigué en faisant de grandes boucles.
Nous sortions tres tot le matin, contournions I'ile Marapata, traversions le Xibore-
na jusqua lile de Marchanteria. Puis, engagés dans le Solimdes, nous entrions
dans le parana du Careiro, et tracions un arc de cercle jusqua ’Amazone [...] Nous
avons longé tous les rivages de la Terra Nova, du Marimba, du Murumurutuba...
Nous avons fait le tour de tous les lacs sur I'ile du Careiro : le Joanico, le Parun,
PAlencorne, I'Imanha, le Marinho, I'Acara, le Pagao [...] les berges du Cambixe
[...] Humaita [...] Itacoatiara [...] Mais des iles, il y en avait des centaines. (Ha-
toum 2003 : 161-163).

A premiére vue, ['énumération de tous ces toponymes ne semble pas pouvoir
nous apporter quelque précision que ce soit sur la question. Toutefois, cette
démarche énonciative nest pas sans rappeler la dynamique rotatoire du cercle
qui révele au lecteur des espaces entremélés, comme enchevétrés. En effet, la
répétition de ces lieux et leur énumération « en boucle » traduit la volonté
d’assoir leur authenticité et, par conséquent, de les ancrer dans la mémoire.
En outre, il est intéressant de noter que ces espaces, encerclés par les eaux,
sont en majorité des iles dont la signification symbolique nous renvoie au para-
dis originel, a I'autre-monde et a l'au-dela merveilleux. Nettement délimitée et
presque préservée de la civilisation, I'lle est le lieu utopique par excellence ; elle
incarne toutes les aspirations de I'imaginaire et illustre parfaitement le mythe
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de la terre-meére et du lieu de refuge*. Notons également que la notion denglou-
tissement et de submersion se rattachent aussi a I'insularité.

Ainsi, l'aspect insulaire de ces localités dit a la fois leur éloignement et
leur inaccessibilité comme leur caractére empreint d’« ailleurisme® » : elles
deviennent lendroit de IAutre, lespace du dehors, comme par exemple dans
Cendres dAmazonie ou le narrateur va découvrir des lieux tels que Saracura,
Arari et Itaborai® ou des vestiges des caboclos subsistent (Hatoum 2008 : 75-76).

Nous pouvons donner d’autres exemples dans ce méme récit ou la représen-
tation de ces espaces est également elliptique et bréve : lorsque le personnage
de Ranulfo disparait — dans un besoin de fuir le domicile conjugal — il s’in-
troduit presque subrepticement des villes distantes de Manaus : il« voyageait
dans la région de Santarém, Oriximinad, Obidos et Monte Alegre ; il irait jusqua
Belém, puis reviendrait 8 Manaus » (Hatoum 2008 : 62). Le yacht qui conduit
Mundo et son pére a la Vila Amazonia ou ils possédent une résidence secon-
daire fait d’abord une escale a Urucurituba, petit village ol « des chemins de
terre finissaient dans la forét » (Hatoum 2008 : 67) et ou ils troquent des den-
rées alimentaires contre des fruits, du poisson ou des tortues avec des caboclos
vivant dans cet endroit qui semble coupé du reste du monde. Puis ils naviguent
ensuite sur le Rebojal, « zone ou les eaux sont rudes » et ot « un brouillard
visqueux recouvre les rives et la forét, empéchant de distinguer I'horizon » (Ha-
toum 2008 : 69). Enfin, ils font escale a Urucara ou « une pluie épaisse cacha
la forét et 'horizon » (Hatoum 2008 : 72). Il est intéressant de noter ici a quel
point le climat peut avoir une incidence sur ces espaces qui semblent seffacer,
sestomper pour enfin disparaitre totalement.

4 A ce propos, il est intéressant de citer les travaux de Rita Olivieri-Godet concernant
le « paradoxe de l'insularité » : « Lespace circonscrit de I'lle fonctionne comme une
métaphore du pays dans sa totalité. L'ile figure de maniére emphatique la limitation de
frontiéres spatiales et culturelles de tout territoire qui se constitue comme nation, avec
un peuple, une langue et une culture qui saffirment comme distincts des autres. La
figuration d’une image insulaire du pays renvoie a ses origines historiques, explorant
les tensions entre images réelles et utopiques de I'ile Brésil, tissées a travers le temps »
(Olivieri-Godet 2005 : 49-50).

5 Nous reprenons ici le néologisme employé par Zild Bernd (Bernd 1995).

6 Il est important de préciser que lédition francaise du roman ne retranscrit pas fide-
lement certains toponymes dorigine indigéne cités dans la version originale. Clest ici
le cas pour cette localité d’Itaborai ou le terme apparait sans accent graphique dans la
version francaise. Il peut sagir d'un oubli du traducteur ou bien de la volonté d’adapter
le mot a lorthographe frangaise. Dans tous les cas, aucune note de traduction ne justifie
un tel choix.
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Un point de discussion est possible autour de lorigine des noms a conso-
nance indigéne de tous ces endroits, ce qui expliquerait que l'auteur ait voulu
rendre compte du caractére insaisissable, mystérieux, caché et secret des tra-
ditions indigénes qui ne subsistent que par la trace ou encore le vestige. En
se soustrayant a la description de ces lieux, le romancier dit en quoi le silence
et Joubli s’y refletent, leur attribuant presque un air de lieu inexistant d’indis-
tinction et domission. Paradoxalement, ces espaces isolés en arriére-plan, aux
allures de territoires déshumanisés et vidés de leurs histoires, semblent étre les
seuls susceptibles de protéger les hommes de la dépersonnalisation du monde
moderne urbain. Voila pourquoi il semble pertinent d’associer ces lieux a un
espace mystérieux voire surnaturel, empreint d’'une certaine magie, qui pour-
rait étre une fuite du monde réel. Les notions de terre imaginaire et d’histoire
inventée du territoire amazonien prennent alors ici tout leur sens.

En définitive, en nous interrogeant sur la représentation des populations indi-
genes et a la place qui leur est conférée sur le territoire amazonien dans lceuvre
de Milton Hatoum, il nous a été possible de constater que les espaces — privés
de contours définis — sétendent a un « ailleurs », symbole de déterritorialisa-
tion et de déracinement. Les déplacements et les mouvances des personnages
soulignent, par ailleurs, le caractere frontalier et indéfini du territoire amazo-
nien au méme titre que la reconstitution de leurs itinéraires dans des espaces
inextricables et dédaléens témoigne de leur propre existence d’« orphelins de la
civilisation », dépossédés et condamnés a lerrance.

Si Ton examine la littérature actuelle (cest-a-dire environ de 1980 a nos
jours) produite dans les Amériques, on percoit un imaginaire hanté par des
représentations antagoniques: Dun coté, ce sentiment est révélateur de la
souftrance et du rejet éprouvés par des peuples autochtones qui se sont vus
dépossédés de leur culture et de leur territoire, somme toute, de leur identité.
De lautre coté, cet imaginaire abrite un sentiment de volonté de renaitre et de
tout recommencer. Les ceuvres de Milton Hatoum s’insérent dans la production
romanesque actuelle et tout particuliérement dans cette optique de la mise en
fiction des modulations sociales et territoriales liées a I'internationalisation de
la région amazonienne. Du fait qu’ils posent la question de la place des popu-
lations Amérindiennes et de leurs territoires, ses romans abordent également
un des problemes actuels de société qui est le theme majeur de la condition des
Amérindiens au Brésil. Ils proposent une réflexion sur lexclusion de I'Indien du
corps de la Nation, de tous les peuples relégués aux oubliettes de la construction
de I'identité nationale.
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Résumé : Parmi les productions littéraires contemporaines dont la diégese repose sur la valorisa-
tion des contributions indigénes dans la construction d'une identité brésilienne, figurent les romans
de Milton Hatoum Récit d’un certain Orient, Deux fréres et Cendres d’Amazonie. Ces ceuvres mettent
en scéne des représentants des populations indigénes — marginalisées, stigmatisées et désappro-
priées — qui luttent pour la sauvegarde de leurs valeurs, de leurs traditions et de leur territoire et
posent la question de l'intégration des Indiens a une société qui les marginalise. Dans le présent
article, notre propos sera d'indiquer de quelle maniére les peuples et territoires indigénes sont repré-
sentés dans ces romans, de démontrer la place quoccupent les Amérindiens sur ce vaste territoire
amazonien et par la méme de comprendre comment cette place permet de discuter les relations
entre territoire, identité et mémoire.
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Membre de I'Equipe de Recherche Interlangue : Mémoires, Identités, Territoires (ERIMIT) et maitre de
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Resumo : Dentre as producdes literdrias contemporaneas cuja trama trata da valorizacdo das contri-
buicdes indigenas na construcdo de uma identidade brasileira, constam os romances de Milton Ha-
toum Relato de um certo Oriente, Doisirmdos e Cinzas do Norte. Estas obras colocam em cena represen-
tantes das populac¢ées indigenas — marginalizadas, estigmatizadas e desapropriadas — que lutam
pela preservacao de seus valores, de suas tradicoes e de seu territério e questionam a integracéo dos
indios em uma sociedade que os marginaliza. No presente artigo, nosso propésito seréa de indicar a
maneira com a qual os povos e territérios indigenas sao representados nesses romances, de expor o
lugar que os Amerindios ocupam nesse vasto territério amazonico e assim compreender como este
lugar permite discutir as relagdes entre territério, identidade e memoria.

Palavras-chave : Milton Hatoum, populacdes indigenas, Amazonia, territério, fronteira, desterrito-
rializacdo.
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