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Peuples et territoires indigènes 

dans les romans de Milton Hatoum : 

une écriture de l’oubli

MIREILLE GARCIA

ERIMIT, Université Rennes II

Qu’ils soient de nature littéraire ou encore des textes d’information, les écrits 
des voyageurs et explorateurs européens ont largement contribué à la création 
d’un imaginaire de la nation privilégiant une image du Nouveau Monde qui os-
cille entre le mystique et le fantastique, l’exotique et le pittoresque, le mystérieux 
et l’inconnu. En efet, le thème de l’occupation du Brésil et du sort des Amérin-
diens depuis les premiers temps de la conquête est aussi celui de l’appropriation 
d’un espace imaginé, considéré comme vierge.

C’est probablement à la région de l’Amazonie et à sa population principale-
ment indigène que le concept « d’histoire inventée » convient le mieux car il 
fait référence à un passé historique considéré comme inexistant, mais repré-
sente aussi et surtout une rélexion autour des possibilités de construction et 
d’institutionnalisation des traditions. Dans son étude intitulée Breve história 
da Amazônia, Márcio Souza parle « d’histoire inventée », concept qui selon lui 
attribue à l’Amazonie un passé historique imaginaire, symbolique et fragmenté, 
et l’a transformée en un territoire sans tradition culturelle ou histoire :

Com a onda de cientistas viajantes, começa a ser fabricado o renitente mito de que 
a Amazônia é um vazio demográico, uma natureza hostil aos homens civilizados, 
habitada por nativos extremamente primitivos, sem vida política ou cultural. É a 
Amazônia terra sem história, que tem permitido toda sorte de intromissão e arbitra-
riedade. (Souza 76).

Selon lui, l’Amazonie a été « inventée » par les colonisateurs qui pensaient 
construire une unité mais n’ont fait qu’airmer les diférences et démarquer 
les frontières avec le reste de la nation. Cette modiication de perception de 
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l’Amazonie est due aussi aux voyageurs et explorateurs qui, par le biais de leurs 
récits, ont décrit une région à la fois fantastique, méconnue et mystérieuse, où 
les populations autochtones deviennent l’objet du colonialisme :

As narrativas dos primeiros viajantes […] como representação — quer fossem uma 
lição ou necessidade — ofereciam ao mundo uma nova cosmogonia : dramaturgia de 
novas vidas ou espelho de novas possibilidades, tal era o espírito de todas elas, enun-
ciando e formulando o direito de conquistar dos desbravadores europeus. (Souza 34).

Ces chroniques ont favorisé la déconstruction de l’univers multiculturel 
amazonien : transformée en une région cataloguée, interprétée et classée au 
détriment de son historicité, l’Amazonie se voit « séquestrée » au proit du pro-
jet colonial — ainsi que l’altérité de l’Indien qui l’habite — ce qui provoque une 
véritable collision culturelle, raciale et sociale. Dès lors, « l’histoire de la coloni-
sation s’ajoute à celle de l’Amazonie, antérieure et méconnue, de peuples dont 
l’histoire fut niée, réduite au néant par une remise à zéro qui ixa les origines 
à l’instant des Découvertes » (hiérion 55). D’après Márcio Souza, la révéla-
tion de l’Amazonie marque le début du phénomène de dépersonnalisation des 
populations indiennes et le refus de reconnaître leur altérité. L’efacement iden-
titaire de l’indigène se fait peu à peu : véritable processus de « détribalisation » 
comme il le nomme, ces mouvements de mutations et de transformations des 
populations contraintes à un métissage forcé vont donner naissance à toutes 
sortes d’appellations diverses résultant du processus historique de l’Amazonie 
et de son développement : l’Amazonéité ou encore les Amazonides sont autant 
de termes qui identiient les êtres déculturés de la région de l’Amazonie. L’émer-
gence de l’identité cabocla en est l’exemple le plus notoire : élément incontour-
nable de l’Amazonie, le caboclo en est la igure prédominante. Márcio Souza 
explique que le phénomène de « caboquização » des Indiens est apparu à la pé-
riode d’indépendance du Brésil ; ces indigènes acculturés par leur contact avec 
les colonisateurs, issus de cultures diférentes et réunis de manière stratégique 
ain d’en faire un réservoir de main d’œuvre esclave, sont le fruit de la colonisa-
tion portugaise, résultat de la miscégénation1.

1 À ce sujet, voir la thèse de doctorat de Brigitte hiérion dans laquelle son auteure 
explique que « le caboclo est le produit de multiples croisements interethniques résul-
tant de la politique de miscigénation encouragée par la couronne portugaise auprès des 
populations pauvres […]. À l’origine le caboclo est dénommé Tapuio (métis d’Indien 
et de Blanc), il est un paria dans la société, l’appellation comporte une nuance dépré-
ciative. Il se situe dans un entre-deux, car il n’est plus un Indien, bien qu’il lui soit 
apparenté, et il ne sera jamais intégré à la société coloniale qui ne cherche qu’à l’asservir 
ou à l’utiliser par diverses mesures coercitives […] Comme résultat d’un processus de 
peuplement, il est vu comme une mutation, tantôt interprété comme une régression 
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On parlera alors d’Indiens génériques, détribalisés, abâtardis et dégéné-
rés ; de sujets transplantés, amputés, privés d’origine et d’histoire, oubliés ; de 
communautés culturellement syncrétiques ; de transiguration ethnique ; en 
somme, d’une identité insaisissable où la notion de perte engendre un senti-
ment de honte et de marginalisation.

À l’instar de la littérature de voyage qui a ainsi exploité et façonné les images 
de cette Amazonie « oubliée » de tous, l’écrivain Milton Hatoum a lui aussi posé 
un nouveau regard sur l’Amazonie. Selon lui, elle se déinit comme une entité 
construite dans l’imaginaire, comme territoire fragmenté qui « n’a pas de fron-
tières mais des délimitations de frontières2 » même si elles ne sont qu’imagi-
naires. Il ajoute que « pour toutes les personnes nées en Amazonie, la notion de 
terre sans frontières et très présente et signiicative car il s’agit d’un univers très 
vaste » (Hatoum 1993b). Par ailleurs, ses romans mettent en scène des repré-
sentants des populations indigènes — marginalisées, stigmatisées et désappro-
priées — qui tentent tant bien que mal de lutter pour la sauvegarde de leurs 
valeurs, de leurs traditions et de leur territoire. Sa diégèse repose en efet sur 
la valorisation des contributions indigènes dans la construction d’une identité 
brésilienne, et pose en particulier la question de l’intégration des Indiens à une 
société qui les marginalise.

C’est pourquoi dans le présent article notre propos sera d’indiquer de quelle 
manière les peuples et territoires indigènes sont représentés dans les romans de 
Milton Hatoum Récit d’un certain Orient, Deux frères et Cendres d’Amazonie : Il 
s’agira de montrer quelle place les Amérindiens occupent sur le vaste territoire 
amazonien dépeint par l’auteur et par là même de comprendre comment cette 
place permet de discuter les relations entre territoire, identité et mémoire.

Les indigènes de Milton Hatoum : 

marginalisation et « détribalisation »

La représentation de l’Amazonie passe incontestablement par la représentation 
de sa population amérindienne, c’est pourquoi les récits de Milton Hatoum 
mettent en scène des personnages d’ascendance indigène. Pour la plupart « dé-

par rapport à l’identité amérindienne pure, tantôt comme une alternative heureuse, 
une survivance des peuples amérindiens […] une ethnie dotée d’une culture résiduelle 
indigène » (hiérion 155).
2 « A Amazônia não tem fronteiras ; sim há uma delimitação de “fronteiras”, mas para 
nós não passam de fronteiras imaginárias. Que importa, para os índio yanomamis, por 
exemplo, se eles foram assassinados na Venezuela ou no lado brasileiro? Para os índios, o 
território, a terra deles não tem fronteiras… »(Hatoum 1993b). L’auteur entend par là que 
l’Amazonie ne possède pas de frontières aux yeux des populations amérindiennes.
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tribalisés » et acculturés, tantôt animalisés, tantôt décrits comme des êtres assu-
jettis, ces « Amazonides » déculturés ont perdu leur identité et sont devenus des 
étrangers sur leur propre territoire. Intégrés à des classes inférieures d’extrême 
pauvreté de la société brésilienne, ces Indiens sont relégués aux marges de la 
nation. Il s’agit ici de la condition de « estrangeiro de dentro » — expression que 
Rita Olivieri Godet emploie ain de rendre compte de la réalité des populations 
indigènes dans le contexte actuel de nos sociétés — qui témoigne de la place 
qu’occupent ces « étrangers » dans le processus de construction des identités 
plurielles et complexes des Amériques dans un contexte où les imaginaires 
archaïques cohabitent aux côtés des imaginaires planétaires. Selon elle, « le 
questionnement de la iguration de l’amérindien comme “estranho estrangeiro 
de dentro” nous aide à comprendre la place que les sociétés urbaines réservent 
à ces populations » (Olivieri-Godet 2009 : 91).

Dans les trois romans dont il est ici question, une multitude de person-
nages est symbolique de la représentation de la société amérindienne margi-
nalisée. Parmi eux, les caboclos– en majorité reconvertis en vendeurs ambu-
lants — errent aux quatre coins de la ville et les caboclas — devenues illes de 
joie — emplissent les maisons closes. Les indigènes apparaissent comme étant 
les stigmates de la société, marginalisés et réduits à la misère, également vic-
times de fortes discriminations comme en témoignent les passages suivants : 
« La colonne de mendiants et de gamins misérables grossissait d’année en année 
[…] qui venaient montrer leurs plaies et leurs membres estropiés » (Hatoum 
1993a : 122-123) ; « Assis sur les marches de l’église, des Indiens et des déracinés 
venus de l’intérieur mendiaient » (Hatoum 2003 : 240) ; « Une famille d’Indiens 
ramassait les pièces de monnaie qu’il (Mundo) avait lancées ; ils habitaient là, 
entre la grille et la façade de la maison en ruines » (Hatoum 2008 : 41) ; « Avant, 
ces Indiens étaient soignés par des guérisseurs, des escrocs du corps et de l’âme. 
Nous payons le docteur Kazuma, pourtant cela ne les empêche pas de continuer 
à être des sauvages, des ingrats. Ils oublient nos eforts, notre dévouement. Ils 
sont comme des enfants… » (Hatoum 2008 : 78).

Ces propos stigmatisants et brutaux — dans lesquels la référence au colonia-
lisme est explicite — dénotent une vision eurocentrique basée sur les préjugés 
des colonisateurs qui voyaient dans les populations autochtones une foule de 
sauvages anonymes sans identité apparente qu’il fallait dompter et maîtriser, 
exprimant ainsi leur rejet et leur infériorité ; attitude qui, au demeurant, révèle 
que la vision colonialiste perdure. Par conséquent, ces personnages secondaires 
renforcent le sentiment d’étrangeté que suscite la culture indigène aux yeux des 
autres habitants de la région, et se voient attribuer un statut d’étrangers sur leur 
propre territoire.
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Toutefois, parmi ces sujets épisodiques — et fantomatiques — qui peuplent 
les romans, nous retrouvons systématiquement un ou deux personnages em-
blématiques par le biais desquels l’auteur nous ofre la possibilité d’entendre la 
voix des opprimés, des oubliés, des Amazoniens natifs.

Dans Récit d’un certain Orient, l’Indien et guérisseur Lobato Naturidade ap-
paraît comme le détenteur de la culture amérindienne et de ses mystères : sur-
nommé « le “Prince de la Magie Blanche” […] il parlait couramment le nheen-
gatu […] À son arrivée à Manaus, on ne l’appelait que Tacumã, son vrai nom, 
et il était considéré comme un voyant » (Hatoum 1993a : 113-114). Bien que 
ictif, le personnage porte le même nom que le leader spirituel des Kamayu-
ra — une des quatorze tribus indigènes qui vivent au sud du Parc National du 
Xingu — en lutte pour la sauvegarde de leur langue et culture. Peut-être est-il 
possible d’associer le personnage ictif au personnage réel, même si l’auteur ne 
le revendique pas.

Dans le roman Deux frères, c’est certainement le personnage de Domingas3 
qui est le plus représentatif de la problématique identitaire des indigènes. Cette 
cunhantã orpheline recueillie par la famille protagoniste du roman incarne la 
« détribalisation » : baptisée et alphabétisée, elle est l’avatar de l’Indien accul-
turé, elle symbolise la fabrication d’un individu nouveau en ce qui concerne 
la religion et les lettres jusqu’à être privée de son nom d’origine au proit d’un 
nom d’emprunt — ou de baptême — associé à la religion catholique et à ses 
rites dominicaux. Toutefois, au personnage soumis et tributaire qu’elle repré-
sente vient se grefer une autre facette, celle de l’Indienne récalcitrante vivant 
un conlit intérieur, une double appartenance, à l’image de toute la société indi-
gène acculturée :

Domingas, la petite Indienne maigrichonne, esclave et nourrice à la fois, qui 
n’avait pour sa part d’autre idée que d’être libre. Elle me l’a dit un jour, épuisée, 
n’en pouvant plus, enchainée au destin de cette famille, comme les autres servantes 
du voisinage, elles aussi alphabétisées et éduquées par les religieuses des missions. 
(Hatoum 2003 : 65).

Tout comme le personnage de Lobato Naturidade, c’est au moyen de son 
savoir qu’elle tente d’assurer la survie de sa culture : elle s’érige en guérisseuse, 
prodiguant des soins à partir des connaissances qu’elle avait tirées des plantes 

3 À ce sujet, voir l’entrevue dans laquelle Milton Hatoum révèle son processus de créa-
tion du personnage de Domingas inluencé par Gustave Flaubert (Hatoum 2004). Il en 
ressort que ce personnage laubertien incarne l’esclavage dissimulé de ces êtres sacriiés 
à la fois par la société et par le destin, dont le dévouement ne connait pas de bornes car 
ils sont confrontés, comme le déclare l’auteur, à ce « manque de choix » que leur impose 
l’esclavage.
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médicinales de l’Amazonie, et elle détient les secrets des mystérieuses légendes 
et des mythes propres à la culture amérindienne.

Enin, et contrairement aux deux œuvres précédentes, dans Cendres d’Ama-
zonie, c’est un des principaux protagonistes qui s’érige en grand défenseur de 
la cause indigène ; ils d’un riche héritier d’origine portugaise et d’une mère 
d’ascendance amérindienne, le jeune artiste Mundo déclare sans détours que sa 
mère et lui sont « de quelque tribu oubliée » (Hatoum 2008 : 16) et revendique 
ses origines par le biais de ses œuvres d’art en créant une série de toiles à l’eigie 
de la culture indigène : « il avait d’abord dessiné sur une toile une carte de l’Ama-
zonie […] et il avait inscrit de nombreux noms indigènes, avec une croix à côté 
de chaque tribu » (Hatoum 2008 : 236-237). Mais c’est aussi sous l’inluence de 
l’artiste Arana que Mundo va s’investir dans ses créations. En efet, Alduíno 
Arana, le « visionnaire de l’Amazonie » se consacre lui aussi à une œuvre qui 
relète la réalité indigène et qu’il intitule « La Douleur des tribus… La Douleur de 
toutes les tribus » (Hatoum 2008 : 115) et dont le nom dénonce la disparition des 
populations indigènes : « ses toiles représentaient des paysages peuplés de cabo-
clos et d’Indiennes nues à la peau cuivrée et au sourire complaisant » (Hatoum 
2008 : 234). Son combat pour la reconnaissance de la cause indigène se relète 
dans cette œuvre qui ne décrit pas seulement l’Amazonie pittoresque mais aussi 
l’anéantissement et l’abandon des tribus comme il en témoigne en expliquant 
la visée de sa toile : « Des dépouilles de notre peuple… d’Indiens et de caboclos 
[…] La nature, à elle seule, ne sert pas à grand-chose. Les ossements d’êtres 
anonymes sont plus qu’un symbole » (Hatoum 2008 : 114). Par conséquent, il 
est concevable que ces œuvres d’art puissent représenter la recherche d’un lan-
gage capable de traduire la réalité de l’Amérindien.

Cependant, et malgré la volonté de l’auteur de donner de la voix à ces person-
nages contestataires qui dénoncent la triste réalité des populations indigènes 
ou répandent autour d’eux des éléments qui contribuent à la préservation de 
leur identité, force est de constater qu’ils sont tout de même la cible de propos 
difamatoires critiquant leurs traditions et leurs cultes. Les pratiques religieuses 
de ces populations indigènes sont l’exemple notoire de la ségrégation dont sont 
victimes les personnages amérindiens de Hatoum, à l’instar du guérisseur Lo-
bato Naturidade de Récit d’un certain Orient qui se voit relégué au rang de sor-
cier profane aux méthodes jugées peu orthodoxes :

On racontait, de bouche-à-oreille, que le guérisseur avait déjà empoisonné et aveu-
glé de pauvres diables […] on parlait aussi de rituels diaboliques qui attiraient l’es-
prit du Mal pour le faire entrer dans les entrailles de la victime. Il s’en trouva encore 
pour vilipender ses méthodes […] Ces traits infâmes et les anathèmes lancés con-
tre un homme paisible qui ne se faisaient jamais remarquer étaient autant de traits 
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décochés contre une tradition encore vivante qui palpitait au cœur des quartiers 
périphériques. (Hatoum 1993a : 117-118).

Le roman Deux frères dénonce lui aussi les préjugés envers les Indiennes 
païennes, « ces Indiennes qui étaient capables de tout avec les enfants, on par-
lait de cas d’étranglement, de vampirisme, d’empoisonnement, ou de crimes 
encore pires » (Hatoum 2003 : 66).

Quant au récit Cendres d’Amazonie, on y retrouve une critique ouverte de la 
société envers les rituels syncrétiques mi-indigènes et mi-chrétiens pratiqués 
par les Amérindiens : « un jour ils prient Notre-Dame du Carmel, le lendemain 
ils oublient la sainte et l’Église. La foi de ces gens-là est comme une girouette » 
(Hatoum 2008 : 79).

Aussi, on comprend que les pratiques et les croyances indigènes sont une in-
compréhension totale et une énigme indéchifrable pour les élites qui relèguent 
leurs adeptes au rang d’impies mécréants et profanes.

C’est à partir de telles considérations que nous interrogeons la place que 
tiennent les populations indigènes sur le vaste territoire amazonien dès lors 
qu’il apparaît que leur intégration y est diicile, voire impossible. Occupant 
une position marginale et illégitime, les indigènes s’apparentent à de véritables 
orphelins possédant un statut ambivalent voire indicible, statut qui, selon nous, 
permet d’éclairer les processus de construction et de déconstruction au sein de 
la société amazonienne. En efet, ces « orphelins de la civilisation », comme les 
appelle Rita Olivieri-Godet, sont la métaphore de la « soufrance d’un peuple 
appauvri par la politique gouvernementale […] un peuple orphelin, aban-
donné, marqué par un sentiment de tragique impuissance » (Olivieri-Godet 
2009  : 101-107). Par conséquent, ces indigènes orphelins et en marge ne se 
constituent pas uniquement comme des êtres solitaires : ils s’insèrent dans une 
grande métaphore de l’abandon des populations amérindiennes de l’Amazonie 
et caractérisent la réalité sociologique et géographique de la fragmentation et 
de la « non-appartenance ». Ain d’approfondir cette rélexion, il importe à pré-
sent d’analyser l’espace symbolique indigène que dépeint le romancier dans ses 
œuvres, ou plutôt les lieux symboliques de l’oubli que représentent ces espaces 
au même titre que leurs occupants.

Terres indigènes : espaces du dehors et de l’oubli

Les terres amazoniennes s’avèrent être un lieu devenu insaisissable, aux fron-
tières loues et indéinies, comme en témoigne l’auteur lui-même qui déclare 
se trouver face à l’impossibilité de décrire et de situer l’Amazonie, cet « espace 
blanc […] endroit lointain, territoire perdu dans les tréfonds de la forêt et dans 
un recoin obscur de l’histoire » (Hatoum 1993b). Par ailleurs, ses romans s’ins-
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crivent dans la perspective historique de la ville de Manaus où d’importantes 
transformations s’opèrent : phase de développement et de modernisation de la 
ville — et par là même de l’Amazonie tout entière — de la « Belle-époque tro-
picale », époque de faste du cycle du caoutchouc et de l’expansion du capita-
lisme, durant laquelle les élites dirigeantes cherchaient le luxe et l’ostentation 
dans l’architecture et l’urbanisme, s’eforçant de véhiculer une image exemplaire 
de la région et de l’État Amazonien. Dès lors, la représentation d’une contrée 
opulente, fertile et imposante —  qui se devait d’être à l’image du reste de la 
Nation — s’imposait, mais ne pouvait se produire qu’en dépit des populations 
indigènes : susceptibles d’enrayer l’évolution et le processus de « civilisation » 
de l’Amazonas et de ternir son image, elles ont été occultées, voire entièrement 
efacées et désappropriées de leurs terres. À ce propos, la récente étude de Rita 
Olivieri-Godet examine les processus de « civilisation » qui exterminent la 
« barbarie » ain de faire naître une nouvelle nation :

Num romance que situa a ação no século XIX, período de polarizações extremas 
na história do Brasil, no âmbito internacional e no interior do estado nacional em 
formação, questiona-se o modelo que direcionou esse processo, baseado na ideologia 
do progresso, do desenvolvimento e da civilização, ideais que orientam a política de 
extermínio e de assimilação das nações indígenas.(Olivieri-Godet 2013 : 140).

Bien que ce commentaire ne concerne pas les romans de Milton Hatoum, il 
pourrait parfaitement s’y appliquer dans la mesure où ils mettent en scène la 
tentative de résistance des indigènes qui luttent tant bien que mal pour préser-
ver leurs valeurs et leurs traditions. Malgré cela, on observe que la mémoire 
indigène dans la ville de Manaus (lieu de prédilection des romans de Hatoum) 
est quasi nulle, voire inexistante : aucune place, rue ou avenue n’arbore de nom 
indigène et aucune sculpture, statue ou monument n’est érigé en mémoire des 
Amérindiens. A ce propos, l’étude de Nascimento avance la thèse suivante :

Apresentamos uma recusa em nos identiicarmos com os índios, nenhuma praça tem 
nome indígena, não há esculturas de índios ou mesmo do caboclo seringueiro dec-
orando os logradouros públicos. Estas imagens estão dispostas em museus e casas 
de artesanato onde a maioria da população que visita, é estrangeira. Neste sentido, 
as obras colocadas pelo poder público reletem a imposição da memória oicial so-
bre a memória coletiva e individual, o que acabou por gerar esta nossa memória 
subterrânea […] E o patrimônio construído na área do Centro Histórico relete esse 
processo de modernização que foi vivenciado por muitas cidades em vários países, na 
passagem do século XIX para o século XX.(Nascimento 41).

Ainsi, il paraît évident que les notions de trace et de vestige s’appliquent à 
cette mémoire indigène réprimée que l’on a tenté d’efacer : comme enfouies 
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et dissimulées, les traditions indigènes ne peuvent être remémorées qu’à tra-
vers l’oubli, et ceci est visible en particulier dans certains lieux de Manaus qui 
recèlent de véritables reliques ensevelies ayant appartenu à diverses populations 
amérindiennes. Duarte ainsi que bon nombre d’historiens s’accordent à dire 
que Manaus est à l’origine une immense crypte sur laquelle la ville s’est bâtie :

Manaus é considerada pelos estudiosos no assunto como um grande cemitério indí-
gena em razão dos mais de cinquenta sítios arqueológicos urbanos aqui existentes. 
Ao longo da história, a área onde tem ocorrido o maior número de descobertas de 
urnas funerárias indígenas localiza-se no espaço compreendido pelas praças Nove de 
Novembro e Dom Pedro II, no Centro.(Duarte 147).

Ses propos sont très proches de ceux de Nascimento qui parle de ces ves-
tiges comme étant le fruit d’une « mémoire souterraine ». Elle explique 
qu’aujourd’hui la ville de Manaus se trouve « confrontée à l’immersion […] 
d’éléments qui ramènent à la surface la mémoire souterraine. Il s’agit d’objets 
artisanaux qui ont été découverts, révélant une ville souterraine dont l’histoire 
et la mémoire difèrent de celles de la ville construite » (Nascimento 35).

L’enfouissement des indigènes est brièvement évoqué dans les romans de Ha-
toum. Alors que l’un des narrateurs reconnaît que « le cimetière était plus vaste 
que la ville » (Hatoum 1993a : 92), le personnage d’Adamor Piedade — qui n’est 
autre que le fossoyeur du cimetière — revient sur ses années de service à inhu-
mer inconsidérément les corps de centaines de natifs démunis : « une vie toute 
entière à creuser la terre pour mettre les morts à l’abri ; il mentionna les défunts 
célèbres de la ville, et des va-nu-pieds enterrés au hasard, sans chérubins ni 
chants célestes, et sans illusions sur leur vie future » (Hatoum 1993a : 193). 
Et dans l’œuvre Cendres d’Amazonie, l’artiste Mundo révèle avoir dessiné, dans 
certaines de ses toiles « des Indiens et des caboclos […] peints en arrière-plan 
[…] sur l’arrière-plan caché et honteux de notre histoire » (Hatoum 2008 : 315).

Bien que les allusions à une « mémoire souterraine » s’arrêtent à ces quelques 
exemples, les récits ressuscitent malgré tout les traditions indigènes et leur 
confèrent des lieux de survivance, à l’instar de la forêt amazonienne. Or, et bien 
qu’il y ait là une volonté de la part de l’auteur de nous igurer l’espace de la forêt 
de façon positive — à savoir tel le berceau de la civilisation amérindienne — il 
n’empêche que la sauvagerie et l’hostilité qui s’y rattachent dans l’imaginaire 
de la population l’emportent. La forêt renferme « des épidémies foudroyantes, 
des cruautés rainées, des adorateurs de la lune, d’innombrables batailles aux 
couleurs crépusculaires, des hommes qui se régalaient de la chair de leurs sem-
blables » (Hatoum 1993a : 87). Tout ce qui a trait à la forêt est comme dissi-
mulé ou voilé, les Indiens vendant leur artisanat étaient « terrés au fond de 
leurs baraques […] abîmés par le temps et par la négligence (leurs) visages […] 
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semblaient appartenir à ces êtres indiférents à tout » (Hatoum 1993a : 154) 
et la jungle elle-même est occultée : «  de gros cargos amarrés dans Manaus 
Harbour masquaient l’horizon de la forêt » (Hatoum 2003 : 240). En somme, 
cet univers auquel les traditions indigènes appartiennent représente « l’insaisis-
sable (qui) ne peut être reproduit mais doit être recréé » (Hatoum 1993a : 156).

Outre la forêt, de nombreuses localités au patrimoine et aux noms indigènes 
sont brièvement citées dans les récits sans jamais être décrites en détail. Il s’agit, 
pour la plupart, d’endroits reculés ou diiciles d’accès, très peu ou mal connus 
et relégués au second plan.

Si la diégèse de Récit d’un certain Orient se cantonne principalement au centre 
de Manaus, les deux autres romans vont au-delà des frontières de la ville. Dans 
Deux frères, la domestique Domingas cherche à retrouver son village natal, 
endroit lointain et retiré de la ville de Manaus, lieu d’énonciation de la trame : 
« le lieu où elle était née, près du village de São João, sur la rive du Jurubaxi, un 
bras du Negro, très loin d’ici » (Hatoum 2003 : 72). Puis, lorsque le personnage 
d’Omar disparaît, sa famille se met à sa recherche en écumant les endroits les 
plus lointains et perdus :

Ils allaient fouiller tous les lacs et toutes les rivières dans leurs moindres recoins 
[…] Pendant des semaines nous avons navigué en faisant de grandes boucles. 
Nous sortions très tôt le matin, contournions l’île Marapata, traversions le Xibore-
na jusqu’à l’île de Marchanteria. Puis, engagés dans le Solimões, nous entrions 
dans le paraná du Careiro, et tracions un arc de cercle jusqu’à l’Amazone […] Nous 
avons longé tous les rivages de la Terra Nova, du Marimba, du Murumurutuba… 
Nous avons fait le tour de tous les lacs sur l’île du Careiro : le Joanico, le Parun, 
l’Alencorne, l’Imanha, le Marinho, l’Acara, le Pagao […] les berges du Cambixe 
[…] Humaïta […] Itacoatiara […] Mais des îles, il y en avait des centaines. (Ha-
toum 2003 : 161-163).

À première vue, l’énumération de tous ces toponymes ne semble pas pouvoir 
nous apporter quelque précision que ce soit sur la question. Toutefois, cette 
démarche énonciative n’est pas sans rappeler la dynamique rotatoire du cercle 
qui révèle au lecteur des espaces entremêlés, comme enchevêtrés. En efet, la 
répétition de ces lieux et leur énumération « en boucle » traduit la volonté 
d’assoir leur authenticité et, par conséquent, de les ancrer dans la mémoire. 
En outre, il est intéressant de noter que ces espaces, encerclés par les eaux, 
sont en majorité des îles dont la signiication symbolique nous renvoie au para-
dis originel, à l’autre-monde et à l’au-delà merveilleux. Nettement délimitée et 
presque préservée de la civilisation, l’île est le lieu utopique par excellence ; elle 
incarne toutes les aspirations de l’imaginaire et illustre parfaitement le mythe 
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de la terre-mère et du lieu de refuge4. Notons également que la notion d’englou-
tissement et de submersion se rattachent aussi à l’insularité.

Ainsi, l’aspect insulaire de ces localités dit à la fois leur éloignement et 
leur inaccessibilité comme leur caractère empreint d’« ailleurisme5 » : elles 
deviennent l’endroit de l’Autre, l’espace du dehors, comme par exemple dans 
Cendres d’Amazonie où le narrateur va découvrir des lieux tels que Saracura, 
Arari et Itaborai6 où des vestiges des caboclos subsistent (Hatoum 2008 : 75-76).

Nous pouvons donner d’autres exemples dans ce même récit où la représen-
tation de ces espaces est également elliptique et brève : lorsque le personnage 
de Ranulfo disparaît — dans un besoin de fuir le domicile conjugal — il s’in-
troduit presque subrepticement des villes distantes de Manaus : il« voyageait 
dans la région de Santarém, Oriximiná, Óbidos et Monte Alegre ; il irait jusqu’à 
Belém, puis reviendrait à Manaus » (Hatoum 2008 : 62). Le yacht qui conduit 
Mundo et son père à la Vila Amazônia où ils possèdent une résidence secon-
daire fait d’abord une escale à Urucurituba, petit village où « des chemins de 
terre inissaient dans la forêt » (Hatoum 2008 : 67) et où ils troquent des den-
rées alimentaires contre des fruits, du poisson ou des tortues avec des caboclos 
vivant dans cet endroit qui semble coupé du reste du monde. Puis ils naviguent 
ensuite sur le Rebojal, « zone où les eaux sont rudes » et où « un brouillard 
visqueux recouvre les rives et la forêt, empêchant de distinguer l’horizon » (Ha-
toum 2008 : 69). Enin, ils font escale à Urucará où « une pluie épaisse cacha 
la forêt et l’horizon » (Hatoum 2008 : 72). Il est intéressant de noter ici à quel 
point le climat peut avoir une incidence sur ces espaces qui semblent s’efacer, 
s’estomper pour enin disparaître totalement.

4 À ce propos, il est intéressant de citer les travaux de Rita Olivieri-Godet concernant 
le « paradoxe de l’insularité » : «  L’espace circonscrit de l’île fonctionne comme une 
métaphore du pays dans sa totalité. L’île igure de manière emphatique la limitation de 
frontières spatiales et culturelles de tout territoire qui se constitue comme nation, avec 
un peuple, une langue et une culture qui s’airment comme distincts des autres. La 
iguration d’une image insulaire du pays renvoie à ses origines historiques, explorant 
les tensions entre images réelles et utopiques de l’île Brésil, tissées à travers le temps » 
(Olivieri-Godet 2005 : 49-50).
5 Nous reprenons ici le néologisme employé par Zilá Bernd (Bernd 1995).
6 Il est important de préciser que l’édition française du roman ne retranscrit pas idè-
lement certains toponymes d’origine indigène cités dans la version originale. C’est ici 
le cas pour cette localité d’Itaboraí où le terme apparaît sans accent graphique dans la 
version française. Il peut s’agir d’un oubli du traducteur ou bien de la volonté d’adapter 
le mot à l’orthographe française. Dans tous les cas, aucune note de traduction ne justiie 
un tel choix.
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Un point de discussion est possible autour de l’origine des noms à conso-
nance indigène de tous ces endroits, ce qui expliquerait que l’auteur ait voulu 
rendre compte du caractère insaisissable, mystérieux, caché et secret des tra-
ditions indigènes qui ne subsistent que par la trace ou encore le vestige. En 
se soustrayant à la description de ces lieux, le romancier dit en quoi le silence 
et l’oubli s’y relètent, leur attribuant presque un air de lieu inexistant d’indis-
tinction et d’omission. Paradoxalement, ces espaces isolés en arrière-plan, aux 
allures de territoires déshumanisés et vidés de leurs histoires, semblent être les 
seuls susceptibles de protéger les hommes de la dépersonnalisation du monde 
moderne urbain. Voilà pourquoi il semble pertinent d’associer ces lieux à un 
espace mystérieux voire surnaturel, empreint d’une certaine magie, qui pour-
rait être une fuite du monde réel. Les notions de terre imaginaire et d’histoire 
inventée du territoire amazonien prennent alors ici tout leur sens.

En déinitive, en nous interrogeant sur la représentation des populations indi-
gènes et à la place qui leur est conférée sur le territoire amazonien dans l’œuvre 
de Milton Hatoum, il nous a été possible de constater que les espaces — privés 
de contours déinis — s’étendent à un « ailleurs », symbole de déterritorialisa-
tion et de déracinement. Les déplacements et les mouvances des personnages 
soulignent, par ailleurs, le caractère frontalier et indéini du territoire amazo-
nien au même titre que la reconstitution de leurs itinéraires dans des espaces 
inextricables et dédaléens témoigne de leur propre existence d’« orphelins de la 
civilisation », dépossédés et condamnés à l’errance.

Si l’on examine la littérature actuelle (c’est-à-dire environ de 1980 à nos 
jours) produite dans les Amériques, on perçoit un imaginaire hanté par des 
représentations antagoniques : D’un côté, ce sentiment est révélateur de la 
soufrance et du rejet éprouvés par des peuples autochtones qui se sont vus 
dépossédés de leur culture et de leur territoire, somme toute, de leur identité. 
De l’autre côté, cet imaginaire abrite un sentiment de volonté de renaître et de 
tout recommencer. Les œuvres de Milton Hatoum s’insèrent dans la production 
romanesque actuelle et tout particulièrement dans cette optique de la mise en 
iction des modulations sociales et territoriales liées à l’internationalisation de 
la région amazonienne. Du fait qu’ils posent la question de la place des popu-
lations Amérindiennes et de leurs territoires, ses romans abordent également 
un des problèmes actuels de société qui est le thème majeur de la condition des 
Amérindiens au Brésil. Ils proposent une rélexion sur l’exclusion de l’Indien du 
corps de la Nation, de tous les peuples relégués aux oubliettes de la construction 
de l’identité nationale.
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Résumé : Parmi les productions littéraires contemporaines dont la diégèse repose sur la valorisa-
tion des contributions indigènes dans la construction d’une identité brésilienne, igurent les romans 
de Milton Hatoum Récit d’un certain Orient, Deux frères et Cendres d’Amazonie. Ces œuvres mettent 
en scène des représentants des populations indigènes — marginalisées, stigmatisées et désappro-
priées — qui luttent pour la sauvegarde de leurs valeurs, de leurs traditions et de leur territoire et 
posent la question de l’intégration des Indiens à une société qui les marginalise. Dans le présent 
article, notre propos sera d’indiquer de quelle manière les peuples et territoires indigènes sont repré-
sentés dans ces romans, de démontrer la place qu’occupent les Amérindiens sur ce vaste territoire 
amazonien et par là même de comprendre comment cette place permet de discuter les relations 
entre territoire, identité et mémoire.
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